最後的吸煙者 筒井康隆 - 菸草

在我同學的p2個版看到的

相當有趣的一篇文章

應該沒有違反版規吧

有興趣的話

這個作家的其他作品也很有趣

可惜的是中譯本不多

--


http://blog.roodo.com/kanbaku/archives/3612297.html

最後的吸煙者
by 筒井康隆

我恍惚蹲踞在國會大廈的圓拱屋頂角落，凌空匝繞的自衛隊直升機，接連向此處發射催淚
彈攻擊。我既悲憤，又懊惱，拚勁猛吸香煙，一邊也覺悟到，今時今地已屬末日絕境。剛
剛，與我同是吸煙愛好者的西洋畫家日下部，從高聳的國會大廈的拱頂摔墜地面，終於，
我成為人世間孤伶伶僅存的吸煙者了。

這時候，以夜空作背景，地面探照燈仰射顯現的我的模樣，透過蒼蠅般空中直升機腹內的
電視攝影鏡頭實況轉播，傳送到全國各地。


殘煙剩下三條，不抽完我死不瞑目，持續兩根、三根同時銜在嘴裡猛吸，燻得我頭昏眼澀
。我清楚，自己勢將摔墜地面，只是時間早晚而已。

約十五、六年前，反煙運動才剛剛起步，而對吸煙者的鎮壓轉趨激烈，也不過是六、七年
前的事。真是做夢都想不到，在這麼短短的時間內，我竟會成為這個國度的最後的吸煙者
。或許，事態機轉演變的條件早就已經成熟了，我卻渾然不覺。某個程度內，我還算是有
名氣的小說家，始終窩在家裡頭埋首寫作，因此對社會變化缺乏實際見聞、感同身受的機
會。再加上，絕大部份好像死魚似的新聞稿，我相當討厭，幾乎不讀報紙。我定居地方城
鎮，經常是編輯造訪我家，而我也差不多完全不出現文壇交際場合，所以也很少前往東京
。當然，我大致清楚禁煙這件事，因為文化界人士曾針對反煙運動的贊成與否，在報章雜
誌掀開筆戰，漸漸的，雙方論調越來越歇斯底里。我也知道，突然之間，反煙運動轉趨高
亢，對此一運動抱持否定主張的言論，從而急遽地在媒體上消失了蹤影。

既然大部份時間我都在自己的家中過活，所以也不曾把那些外頭的囂囂嚷嚷，認真當一回
事看待。自十八、九歲開始，我就是個快樂的癮君子，手不離煙，煙不離手，沒有人給我
忠告，也沒有跟我抱怨。妻兒默認我是「老煙槍」的事實。他們曉得，要我生產一定數量
的作品，以維繫流行作家的豐渥收入的話，龐大煙草消費是不可或缺的條件；並且他們也
明白，如果我是上班族，薪水根本不能維持現在的生活水準，因為，凍結吸煙職員工的升
遷，早就是企業各界的共識了。

某天，兩名流行雜誌的編輯到我家，當面向我約稿。其中一名約二十七、八歲的女編輯，
在她遞名片的右上方，竟大刺刺印著：「我不喜歡香煙的煙味哩」。那時候，據說利用名
片來宣告「嫌煙」的女性並不稀奇。但甚少外出交際、孤陋寡聞的我，一看到這樣的名片
卻火冒三丈。就算「嫌煙」理直氣壯好了，可是既然身為流行雜誌的編輯，不應該不知道
我這位流行作家是個快樂的吸煙者。退一萬步說，不知者還是有罪的。前來央人託事，卻
亮出這種德行的名片，即使對方不是吸煙者，也是無禮到了極點。

我立刻起身站立。

「是這樣嗎？那就對不起了。」對著滿臉驚愕狀的兩名編輯，我說，「很不湊巧，在下我
是個手不離煙、煙不離手的癮君子，不抽煙沒幹活。很抱歉，讓你們老遠來卻白跑一趟。
」

客廳氣氛很僵，像一池溫水突然結冰起來。女編輯眉毛上吊，瞪著我看。男編輯慌慌張張
欠身，「哎呀，這個……」、「實在很那個……」、「千萬別生氣……」、「請多包涵…
…」，嘴巴猛賠不是。但我把這些低聲下氣的話丟在腦後，頭回也不回地離開客廳。

似乎隱隱然聽得見，兩名編輯互相嘮嘮叨叨些什麼，走了。

事後，我有點懊惱自己反應過度了，畢竟，他們是花四個多小時從東京趕來的遠道客人啊
！的確，我是老煙槍，但不可能一小時不抽煙就死翹翹吧；而對方也不至於是一吸入二手
煙就立刻斃命的特殊體質者，怎麼會彼此「犯沖」到不歡而散的地步呢？

好戲還在後頭。

我沒料到，吃我一頓排頭的女編輯，竟也是反煙運動的旗手之一。義憤填膺的她，從此不
斷在雜誌上對我點名，惡言相向，更衝著全部吸煙人口而來，痛加數落。她指稱抽煙的人
盡是「剛愎自用、頑固不靈、傲慢暴虐、乖戾妄想、獨斷專橫」之徒，和這樣的吸煙者之
流共事，鐵律是「成事不足，敗事有餘」，所以應該把他們全部從工作場所驅逐出去。吸
煙者的思想尤其不能碰觸，讀了吸煙作家的文章，會有被同化成「煙槍」的危險。

事到如今，實不能再緘默下去了。我單獨一人難堪沒關係，全部吸煙者跟著遭殃才教人無
法忍受。於是我在某雜誌上發表了如下篇短文：

「不吸煙者之所以會歧視吸煙者，表現出人性的殘酷傾向，大部分源自於一個單純的原因
──正因為反煙運動者不吸煙，所以嚴重缺乏惻隱之心。

的確，不吸煙的人，體態健康，充滿血色，多半愛好體育。然而，不吸煙者也大多是『頭
腦簡單，四肢發達』的人，臉上煙常掛著憨笑，思路短淺，語言無趣，僅能扯談一些淺薄
的話題。他們不善歸納，但長於演繹，容易武斷，倉卒結論。聊起運動來口沫橫飛，碰上
哲學或文學，則昏昏欲睡。

以往，議題複雜、時間冗長的會議室內，常有煙霧繚繞而討論熱烈的場面。如今在空氣清
靜機、離子產生器材的伺候下，會議卻老是草草結束。時間一到，全員離座，誰也待不住
。

健康第一，是反煙運動者的至高無上綱領。寧要健康，一『思』不苟，他們絕不會為了一
分一毫的思想，而犧牲了健康。這樣的不吸煙者，簡直就是傻蛋一個！即使傻蛋們都能長
命百歲，結果也只是成為年輕人的累贅的一大群癡呆老頭罷了。

儘管吸煙是人類的靈感上偉大發現，但最近傳媒卻多半替反煙運動撐腰張目，使得原本記
者齊聚、香煙裊裊的編輯部，空氣為之淡而無味。這也就是新聞報導越來越不忍卒讀的最
大原因。」

果然，文章一發表，立刻成為眾矢之的，引起反煙運動者的激烈批評，不過大都是陳腔濫
調，了無新意。有一篇反駁言論甚至把我的文章部份照抄，再將其中的「不吸煙者」、「
反煙運動者」代換成「吸煙者」，真是窮極無聊。

這時候，我也開始接到一些騷擾電話和信件了，大部分劈頭就開罵，諸如「活得不厭煩了
你！」、「你想找死是不是？混蛋！」等等單純的發洩。有的比較認真，像寄來一團乾癟
的黑色焦油塊，另附上簡短的警句：「吃這個去死吧！」這就比較有創意了，但為數不多
。

自從當年電視廣播、報章雜誌嚴禁刊登香煙廣告之後，日本人喜歡附和跟風的脾性原形畢
露，「嫌煙」風氣如火燎原，對吸煙者的歧視也更變本加厲了。我的文章發表後隔沒多久
，有一天，我外出買書，順便散散步，赫然在社區公園入口處看到一塊告示牌：

「狗及吸煙者禁止入內」

終於被當做狗一般看待了，是可忍，孰不可忍，我的反抗意志益形堅定，誓言對壓迫絕不
屈服。

我一天約吸六、七十支香煙。經常光顧的百貨店的外務員，每個月會幫我送來十條美國製
香煙「MORE」，每條三千圓，總共一個月花費三萬圓。不過，外國香煙後來禁止輸入，雖
然我曾搶購囤積兩百條，但終於也抽光了，只好改吸國產煙度日。

就在這時候，一家往來多年的出版社，邀我前往東京參加某個文壇聚會，我推辭不掉，只
好答應。於是拜託太太，去車站幫我預購一張新幹線的車票。

「吸煙車廂，票價加收二成。」太太買了車票回來，對我說，「而且只有第四節車廂准許
抽煙。我說要吸煙車廂，售票員看我的眼光好怪異，就好像看到野獸一樣。」

當我按照預訂的班次去搭火車，步入第四節車廂，內部的情形讓我嚇一跳。

座椅破破爛爛；布滿灰塵的窗玻璃，每一塊都有裂痕。上頭用小圓紙黏貼補牢；地板到處
都是垃圾，天花板則是結滿蜘蛛網；座椅的把手上的煙灰盒，煙蒂都滿出來了。在這節骯
髒污穢的車廂裡頭，零零落落坐著七、八名臉色黝黑的乘客。車廂裡的播音喇叭，流瀉著
葛令格的陰黯的Ｅ小調鋼琴協奏曲，氣氛真是詭異。往車廂後頭的吸煙者專用廁所走去，
馬桶竟然不是沖洗式，而是落伍的人工掏取式，並且盥洗台也無自來水，只簡陋的以一支
錫製勺子，用鐵鍊連結自助幫浦來盛水洗滌。

親眼目睹車廂內如是的光景，我不由得怒火中燒，斷絕了東京赴約的念頭，於下一個車站
下車，立刻轉乘計程車回家。我想，吸者在火車上的處境難堪到這種地步，那麼在飯店等
聚會場所將要蒙受何種待遇？也就不問可知了。

排斥吸煙者，連帶使香煙攤遭受池魚之殃，越來越遭白眼。我住處附近的香煙攤一家接一
家關門，我買煙的地方不得不越走越遠。逐漸的，城鎮中只剩一家香煙攤了。我對看顧著
僅存的香煙攤的老頭子說：

「老伯啊！你就不能休息、休息，享享清福嗎？如果你真想歇業的話，庫存的香煙全部搬
到我家賣我吧。」

我說到，他做到了。當晚，老頭子真的九箱庫存的香煙扛進我家，「我不幹了。」老頭子
堅決道。

吸煙者不斷受到仇視，情況不停的惡化。

在社會大眾的「共識」中，歐美各國早已全面禁煙成功，慚愧的，我國卻還有售煙商，還
有吸煙者，這是「落後國家」日本之恥。於是，不把吸煙者當人看待，將之套蓋麻袋，加
以毆打的案例層出不窮。

有此一說，「人類的睿智，終會遏止愚行偏向極端。」我把持悲觀的看法。

所謂「極端」，雖然不知究指何種程度而言，但反顧人類歷史，「愚行」演變成私刑、集
體殺人事件等等之「極端」，卻是罄竹難書。對吸煙者歧視，早已達到類似西洋中古時代
「獵捕女巫」的地步，而把持歧視立場的一方，並不自覺己身的舉動是「愚行」，使得情
況更加惡化。在人類殘暴行徑急遽升高的時期，宗教、正義、性善等等大義名分經常缺席
。何況反煙運動正是一種以「健康」為標榜的現代宗教，恣意揮舞著「正義」、「善」的
大旗，終於引發血濺街頭的慘劇。一名屢受警告戒煙不從的男性吸煙者，於光天化日之下
遭十七、八名商店街主婦和二名警察活活打死。

當東京地區發生五級地震、住宅區火警頻傳的時候，吸煙群眾即將蜂起暴動的流言四起，
政府因此在街頭設置崗哨盤檢，許多無家可歸的難民都被認定是吸煙者，遭到拘留處分。
由此可見，抱持歧視立場的人，不知不覺之中，從罪惡感轉而陷入了被害妄想。

事態愈演烈。日本香煙公司被縱火焚毀，宣布歇業。吸煙者的真正黑暗時代來臨了。這時
，每天夜晚，全國各地都會出現臉覆三角白色面巾的激進反煙集團「KEK」（嫌煙權團體
）成員，擎舉火把，來回街頭逡巡，燒掉殘存不多的香煙攤。

雖然不容易買到香煙，但我仗著流行作家的特權，要求常來往的雜誌編輯替我搜購香煙，
所以還是能夠大抽特抽。

「就把香煙當作稿費好了，否則我不寫了。」我說。

可憐的編輯，為了滿足我的煙癮，明的去偏遠鄉下的雜貨店贖買，暗的到都會鬧區的黑市
交易私貨。

在這個世間，如此堅持原則的癮君子，應該不只我一個人吧。好奇的報章刊物，再三製作
「仍未戒煙的著名人士」等類似的專題報導，列舉明目張膽發表過擁護吸煙的癮君子。由
於我剛剛出過鋒頭，最近某篇文章點名的一百人左右的癮君子中，我被「點油做記號」成
為榜首。

該文章結尾提問：「在這些桀騖難馴的人裡頭，誰會是最後的吸煙者呢？」

經過傳播媒體的鼓勵張揚，造成我家不斷被騷擾，一天二十四小時都陷入恐懼之中。不是
窗戶玻璃被丟石頭打破，就是圍籬常冒出無名火，外牆更是遭各色噴漆塗鴉得怵目驚心。
例如：

「吸煙者之家」、「尼古丁中毒去死！」、「這家人非日本人」等等。

漸漸的，惡作劇的電話和信件增多，內容幾乎全是警告脅迫的語句。妻子抱怨已經無法跟
我生活在同一屋簷下，帶著孩子回娘家去了。

「最後的吸煙者將會是誰？」

連日來，各報競相刊載「吸煙名士」的最新統計數字，眼看許多熟悉的文人雅客紛紛宣告
熄火戒煙，消失於名單當中。但隨著被歧視對象的減少，仍在榜單上的吸煙者所受到的壓
力，卻呈反比例增大。

某天，我氣不過，打電話到人權擁護委員會申訴。沒想到，受理申訴的辦事人員一副愛理
不理、官腔官調的口氣。

「你不要太一廂情願好不好，長久以來，本會一直為促進非吸煙者的權利而努力。」對方
說。

「可是，現在吸煙者是屬於少數啊。」

「老早以前吸煙者就是少數了，而我們正是一個保護多數者利益的組織。」

「哦，那你們是向多數派靠邊站囉。」

「那當然，你也太沒常識了。」

既然如此，吸煙者只有自求多福、自力救濟了。我在我家的四周架圍鐵絲網，晚間通上電
流，並備妥改造手槍和武士刀。也就是在這時候，家住鄰近社區的洋畫家日下部，打電話
給我。他是一個煙齡頗長的煙斗愛好者，自從名牌煙草「HALF AND HALF」無法進口之後
，他只好改抽濾嘴捲煙解癮。

「這真是個了不起的時代。」日下部興奮的說。「據我所獲得的可靠情報，最近KEK團會
有襲擊動作，這都是由於傳播媒體的煸風點火──特別是電視台，他們急於要拍攝吸煙者
家裡被燒毀的精彩新聞畫面。」

「這下子糟了，」我說。「如果我家先遭殃，我就逃到你家去。」

「彼此彼此，假使相反的話，我立刻開車去你家，我們一起到東京。我在東京有個歇腳住
所，也有一些同志。反正有始就有終，就讓我們吸煙吸個夠，輝煌而死吧。」

「我同意，但願後世的歷史教科書，會記載我們說：「他們直到最後，都堅持含煙而死」
，這不是很有氣派的死法嗎？」

說著說著，我們都笑了。　

但真正大難臨頭，情況可不好笑。兩個月後某夜，日下部冒著一身焦味，開車直闖我家。

「他們真的幹起來了。」日下部把朋馳車開進我家的車庫，急促的說，「我們兩人樹大招
風，接著就要輪到你這裡了，趕緊逃吧。」

「等等，帶走我搜購的香煙。」

「太好了，我也帶了一些。」

當我們把上百條香煙放進車子行李箱的時候，突然住家周遭發生一陣騷動，接著，東側傳
出窗戶玻璃被打破的聲音。

「果然來了。」我渾身洋溢武士的氣概，對日下部說，「我們不去給他們教訓一下嗎？」

「好吧，正巧我也沒吃飯，餓得一肚子氣沒地方發洩呢。」

我們進屋，走入面向庭院的廚房。間間歇歇聽聞有人拿剪子剪斷通電鐵絲網時的爆裂聲。
不慌不忙，我們倒好一大鍋的油，點火燒鍋。隨後，我把改造手槍交給日下部，武士刀自
己拿著。這時，二樓的浴室有異聲傳出，我們趕過去瞧看，原來一個男子沿著隔壁房子的
屋簷，破壞我家浴室窗戶，正要溜進來。見狀，我立刻衝到窗邊，將該名男子的雙手齊肘
斬下。

「……」

該名男子還算條漢子，哼都沒哼一聲，從二樓浴室的窗戶消失了。

鐵絲網應該是被剪了缺口，庭院湧進十幾個人，像一群瘋狗似的，慌忙試著撬開一樓門窗
，我跟日下部交換一下默契，進廚房，合力將油鍋抬上二樓陽台，將滾沸的油淋倒下去，
燙得庭院窗門邊的闖入者吱吱叫，接著，日下部拿槍對準人影射擊，庭院更是交織一片哀
號和悲鳴。

不速之客雖然做鳥獸散，臨走時卻在一樓大門的玄關縱火，頃刻間，屋裡頭煙霧瀰漫。

「我很想為身為一個癮君子的光榮而戰，但要我被活活燒死，我可不幹，我們開車逃吧。
」日下部說。

我清楚，拐出巷弄，前頭大馬路鐵定有一大群人在那裡守候。進入日下部的車子，我說：

「加足馬力！」

日下部的朋馳轎車，奔馳如飛，轉出巷道，往大馬路衝過去。果然，一大群人扛著攝影機
，拿著麥克風。正在前方蠢蠢欲動，朋馳轎車撞得他們馬仰人翻。

「太妙了，哈哈，有趣、有趣。」日下部邊開車邊笑道。

我們徹夜趕路，清晨抵達東京。

日下部提到在東京的歇腳的地方，位於某棟豪華大廈的地下室，原本開設高級俱樂部，日
下部是股東之一，現已停業。這裡，聚集各地逃亡而至的癮君子同志，連我和日下部在內
，共二十名。我們特地推舉「煙草之神」，誓言團結一致，抵禦外侮。所謂的「煙草之神
」，其實是個沒有固定形體的偶像，我們只是揭櫫名牌香煙「LUCKY STRIKE」的紅日標誌
做為旗幟，並燒焚大量煙草供奉，以祈求獲得勝利。

接下來的一星期裡頭，我們奮力戰鬥的慘烈模樣，實在難以言喻。總括來說，我們可以算
是饒勇善戰，我們的敵人眾多，不但包括KEK團，及公然當他們爪牙的警察和自衛隊，而
且還有以聯合國衛生組織跟世界紅十字會為後盾，宣稱具有良知良能的人。相反的，只有
從事香煙黑市買賣的地痞流氓奧援我們。

目睹我們日益艱困的處境，「煙草之神」下達指示，要我們迎迓祂差遣前來的救兵，其中
有「PEACE」的和平鴿、「GOLDEN BAT」的金蝙蝠、「COOL」的送子鳥，甚至「斯毛克牙
粉」都派送一個齒如編貝的超人老兄。但事後證明，盡是一些不可信賴的傢伙，枉費我們
的祭禱膜拜。

「二次大戰的悲慘經驗，我們嘗過，但當前這個社會，實在讓人不明白，為什麼物質越豐
裕，法例規範隨之增多，差別、歧視跟著司空見慣，我們也變得更不自由了？」日下部說
。

同志一個接續一個倒下去，只剩我和日下部兩人。窮途末路啊。我們兩人依偎在國會大廈
頂端，拚命猛吸僅存的香煙。日下部還問我：

「難道人類天性就喜歡這樣嗎？」

「沒錯，為了制止這種事，只有戰爭。」

也就是在這個時候，直升機發射的催淚彈，擊中日下部的頭部，他張大嘴巴，卻一言不發
的墜落地面。立刻，聚集在地面的群眾，有如觀賞櫻花般，個個伸長脖子仰望，他們大聲
叫嚷：

「上面還有一個！」

「只剩一個！」

接下來，大約有兩個鐘頭，我單獨一個人頑強地滯留在國會大廈的圓拱形屋頂，既感到蒼
涼，又感到偉大。

突然，我驚覺，地面上的圍觀群眾，不知道什麼時候變得鴉雀無聲，盤旋空中的直升機也
消失了蹤影。而我卻聽見有人用麥克風喊話，音量小但句句清楚。

「……的確如此，到那時候，將會造成重大遺憾，讓我們後悔莫及。現在，他可以說是日
本吸煙時代的活化石，是天然紀念物，是人間國寶，我們應該加以特別保護。各位先生女
士，希望你們能共襄盛舉。我特地重新聲明一次，就在今天，『吸煙者保護協會』已經緊
急成立了。」

聽了，我不禁渾身打顫。天啊！我怎麼會淪落到需要被保護的地步呢？這將是另一段被迫
害的苦難的開端。受保護的鳥獸，注定要滅絕。我將被展示、被攝影、被注射、被隔離、
被採取精液，遍嚐各式各樣的身心虐待，而乾癟死去，並且，死後還要被剝製成標本。難
道，這就是我的結局嗎？我怯怕恐懼，鼓起餘力，打算往地面跳下去。

但是太遲了，國會大廈周遭的地面，已經拉張開來一床接一床的救生布幕。

緊接著，不遠的上空，兩架直升機，聯手抓掛一具大羅網，向下，更下，緩慢而穩定的對
準我降臨……。




--