尋找一種與土地親近的生活 - 新北土城

尋找一種與土地親近的生活(文/黃仁志 /南方人文電子報)
原出處文：http://www.mmcclub.com.tw/redirect.php?tid=23504&goto=lastpost

我一直覺得土城很遙遠，就跟我和土地的關係一樣遙遠。接觸土城彈藥庫的案子之後，我
很高興我錯了。

兩年前六月的一個晚上，這群朋友在公館附近拿他們印製的衣服，然後順道繞過來OURs的
辦公室聊天，這是我第一次接觸這群朋友，那時候我跟從軍中退伍，跟「國防部」的關係
還沒有脫離得太乾淨，還在努力把那些在軍中被洗腦的東西往外搬遷，好讓我多放點這個
「外面世界」的生活畫面。隔沒幾天，我就騎著車來到土城了。

這塊土地其實並沒有什麼特殊的東西，有山、有埤塘、有農田、有彈藥庫房，以及因為長
期管制而意外留下來的生態體系，在台灣這個寶島上，其實並不罕見。但是當這些元素碰
撞在一起，在同一個空間裡相互攪和了半個世紀，再加上一群世居在此且從小一起長大的
「農夫」時，有趣的事情就來了。

例如住在彈藥庫二區最裡邊的劉家，二十多年前還在服役的三哥，好不容易從部隊休假回
家，卻發現家門口前多變成了「歸零靶場」，每次遇到當月歸零訓練就得「關禁閉」一天
，在營中被關，回到家還是被關。當然，被關久了總是有怨氣，一群小孩就像突擊隊一樣
，躲著阿兵哥的路線繞道庫房的後面，用石頭把當時還是木頭做的窗戶一一砸碎，發洩發
洩一下。

又像是每次遇到稻米收成時總是需要載出去給人碾穀，那時還租用不起貨車，所以只好一
鐵馬一鐵馬地載。可是到了營區門口，每次要驗證件 都像是在考驗平衡功夫一樣，得要
辛苦地把載滿稻穀的腳踏車穩住，再拿出證件等著阿兵哥登記。阿！糟糕，倒了！

「載稻穀都會載到倒，下次再這樣就把你槍斃！」

這些故事在外面的人聽起來，確實充滿了那個特殊時代裡的風味，也是在這裡生活的人共
同擁有的僅存記憶，那個時代裡，管制區內的私家空間也是不能拍照的，多少人的喜怒哀
樂都只能靠回憶和聊天保存下來。

每次去，我總愛聽他們講著這些故事，看他們之間那種純樸而自然的友誼，是玩伴也是家
人。而這裡的菜也跟人一樣的活潑、純樸、健康。

阿輝哥從一開始辛苦地跟劉力學學習有機耕作方式到現在，兩年多下來才終於慢慢有了一
些開展的市場，一直到現在「有機」必須花大錢處理驗證手續後，便改了一個「輝要無毒
的農園」，裡面種植的各種蔬菜(抱歉，菜太多種就不一一列名了！)就跟他養育的雞、鴨
、鵝一樣的頭好壯壯，看起來就讓人忍不住想偷吃幾口，而且要買要快！！

阿林兄是著名的咖啡高手高高手，光是看他泡咖啡的講究以及翻散在各角落的書籍，就不
難瞭解他下了多少心思，而那幾叢散落在山坡上的咖啡樹，紅通通的果子像是隨時會爆開
似的飽滿。阿林兄說咖啡豆生吃豆子雖然有點苦澀，但是這些紅通通的外皮可是鮮甜的咧
，你想不想試試看？

阿蘭姐因為反對看守所的運動，儼然成為這裡的「角頭」，說起那些要搶人土地的奇怪政
策，氣勢就上來了。不過真要種起田來，還真的也是有模有樣。雖然之前是個老師(教數
學也教自然)，但是因為這個運動也把心裡那股愛護土地的感受都翻攪出來了。一年前才
剛跟著「學長」阿輝哥一起學做有機農耕，如今阿蘭姐的菜，齁齁…，常常連阿輝哥都說
比不上。不過也因為搞運動太忙了，從來也沒時間賣菜，結果種到現在變成了整園健康旺
盛的「公關菜」。

說了那麼多，剩下的故事還真的不是用話說得完的，還是留著讓你自己來探索吧，邀請你
攜家帶眷拐朋友，大家一起來！

--